IL

IL

La fiesta del Sol

Pasan más cosas,

que risas alocadas,

jolgorio general,

caras alegres

y carnes descaradas.

Los anfitriones no pasan

en modo automático,

repartiendo copas y tapas,

cobran, reciben y despiden.

Ven las espaldas huir

pero entre medias,

entre sus dedos

se han quedado girones indelebles

cultivados durante siglos.

Él, también, se siente despojado.

¿Qué se han llevado a cambio

estos franceses, de dejar

su delicadeza y su savoir faire?

¿Y esos alemanes, escrupulosos, concisos,

disciplinados que no pueden ocultar

el eco del horror que aún perdura?

¿Y el brusco ruso, cejijunto,

primo de Tolstoi,

hermano de Lennin,

asesino de Trotsky?

¿Y el holandés, primo del pasado glorioso,

antaño bajo nuestras alabardas,

y hoy, sobre sus llamativas matrículas,

neutro, distante

blanco, fino y bello?

¿Y ese estirado inglés

y su esposa de cara caballuna,

que hablan como en las películas

versión original,

intentando parecer americanos?

Todos aprenden,

hasta el amo que reprende

al camarero parsimonioso,

ha vuelto innecesariamente tres veces

a la mesa de los finlandeses,

ha tomado nota

de que un árabe refinado

habla un español perfiecto.

El policía municipal,

como ponerse ante un francés,

 un alemán, un ruso y un inglés,

¿Qué chiste la vida!

En verano, las plazas de los pueblos

se convierten en aulas,

llenas de alumnos, les dicen turistas,

como a los albañiles camareros,

para toda Europa,

gracias al sumo sacerdote Sol.

 Se levantan y se van

pero él ya ha tomado nota.

En otoño, tiene clase en Finlandia.