LXVII

LXVII

Ladrillos

En una foto,

de 1908 o de 1909,

no de ayer,

alrededor de una mesa,

un grupo de personas,

hombres, viejos y niños,

mujeres no,

tomando algo,

sonríen, vestidos de fiesta.

Si viniese el genio de la lámpara,

me pediría

saber qué fue del pequeño

que pegado a un adulto

sonríe.

Que comió, bebió, creció.

Si durmió, si folló, tuvo ilusiones,

odió, eso es importante.

Y si murió, ¿si murió?

 Murió, murió,

¿Cómo iba ser de otra manera?,

cómo, cuándo o en qué circunstancias.

Te pasará a ti, a mí,

eso seguro. No hay duda.

Entonces, a qué seguir.

Sólo tiene sentido

buscar un rincón,

sentarse, o acostarse,

y esperar.

Pero no. Sabiéndolo,

con toda seguridad,

fíjate,

con toda seguridad,

sigues adelante,

hasta sonríes de vez en cuando

en las fotos

¿Es absurdo?

No tiene sentido.

Te equivocas.

Si sólo hubiese un ladrillo

en este mundo

¿Alguien sabría para qué sirve?

¡Qué objeto sin sentido!

Se ponga como se ponga

 un ladrillo es un ladrillo

es un ladrillo.

Pero ahora, mira las casas,

los puentes, las fábricas,

o mejor,

siéntete pájaro en el bosque,

nube en el cielo,

pez en el mar

y mira fotos de ladrillos.

No eres tú,

es todo,

lo que tiene sentido.

No hay que dejar

que la lumbre se apague

al menos

hasta que tengamos

en nuestras manos

el secreto de la cerilla.

Entonces sí,

entonces sí que todo

será absurdo.

En el último momento

cuando ya sepamos todo,

en ese momento,

ya no seremos nada.

O seremos casa,

o puente,

o fábrica,

cuando ya no seamos

más que ladrillos,

mas qué ladrillos.

…que es cuestión de no tomar la decisión de ver

John Ashbery